CENTENARIO DE JORGE AMADO

«MINHAS MEMORIAS DE UMA LISBOA PROIBIDA>

1. ESCRITORA MARIA DE LURDES BELCHIOR
VEIO DO RIO DE JANEIRO A LISBOA PARA ME DEFENDER
Foi na época de minha volta a Franga que também se resolveram de certa forma
as minhas dificuldades com Portugal. Eu pedira um visto e recebi uma recusa
categoérica. Mas, como adido cultural de Portugal no Rio, havia uma jovem, uma
escritora, Maria de Lurdes Belchior, e na nossa embaixada em Lisboa, Odylo
Costa Filho, pai de Pedro, meu genro — que naquela época ainda nao era meu
genro. Os dois agitaram muito. Maria de Lurdes Belchior fez especialmente uma
viagem do Rio a Lisboa para protestar: «E o maior escandalo do mundo! Como
vocés podem negar um visto a Jorge Amado — eu ja era membro da Academia
— quando até mesmo a Espanha lhe deu um!» Assim, quando meu navio chegou
ao porto de Lisboa — eu tinha uma passagem para Espanha — , Odylo Costa Filho

estava 1a nos esperando, Zélia [esposa de Amado], eu e as criangas.



Desembarquei na escala de Lisboa, depois voltei ao navio na escala do Porto. E
mais tarde, depois da Franga, depois da minha viagem a Europa, voltei a Lisboa
para retomar o navio para o Brasil. Lyon de Castro, meu editor, organizara uma
tarde de autdgrafos. O governo portugués me deixou entrar, mas proibiu
gualguer divulgacdao na imprensa. Entretanto, Lyon de Castro achou um jeito de
fazer passar em dois ou trés jornais um aviso sobre a sessdo de autdgrafos.
Autografei livros das trés da tarde até as dez da noite. Havia uma fila de trés mil
pessoas. Havia quem chegasse com uma mala cheia de livros... Fiquei

tremendamente comovido.

2. CHEGADO AO AEROPORTO DE LISBOA, EU NAO TINHA O DIREITO
DE ULTRAPASSAR OS LIMITES DA SALA DE TRANSITO
Ha algum tempo escrevi ao presidente Eanes, depois de ele me ter dado a
comenda de Grao-Oficial da Ordem de Santiago da Espada, a mim, que fui em
Portugal um escritor maldito, durante anos e anos, em todo o periodo Salazar.
Mais tarde escrevi um texto que denominei «Memorias de Lisboa Proibida». Nele
conto dois factos que aconteceram durante o tempo em que eu nao podia entrar
em Portugal. Houve um jantar que um grupo de escritores organizou para mim.
Creio que foi em 1953. Eu devia fazer escala em Lisboa, e avisei meu amigo
Ferreira de Castro, a quem eu queria ver. Eu nao tinha o direito de ultrapassar os
limites da sala de transito. Mas, como os portugueses tinham acesso a sala, os
escritores decidiram alugar o restaurante da sala e me oferecer um jantar. Sai do
aviao e encontrei todos esses amigos, encabegados por Ferreira de Castro (era
muito ligado a ele, tinhamos uma profunda amizade). Estavam |a escritores que
eu conheci em Franca, como Mario Dionisio, Alves Redol, Lyon de Castro, José
Cardoso Pires, Alvaro Salema e outros. Havia também uma enorme quantidade
de fotégrafos. Eu disse a Redol: «Quantos fotégrafos, quantos jornalistas!» Ah!,
respondeu ele «ha somente um nosso, todos os outros sao da policia...» Na
saida, houve interpelacdes, e Ferreira de Castro teve que fazer um escandalo

para impedir que alguns escritores fossem presos. Um jantar historico.



3. ERA UM INDIVIDUO QUE A GENTE RECONHECE EM QUALQUER LUGAR
COMO SE ESTIVESSE ESCRITO NO PEITO: "POLICIA SECRETA".
Outra vez, alguns anos mais tarde, eu voltava ao Brasil. Naquela época eu
viajava muito, ia a Europa de tempos em tempos, por causa da minha atividade
politica: Movimento da Paz, Movimento Comunista, movimentos de intelectuais,
etc. Eu conhecia os telhados de Lisboa, que se viam desde o avidao, na chegada e
na saida. De Lisboa eu sé tinha um conhecimento literario, a do leitor apaixonado
de Eca de Queirds que fui e ainda sou. Acho que é um dos maiores romancistas
do mundo e de todos os tempos. Mas eu morria de vontade de conhecer Lisboa.
Ora, vejam o que aconteceu: voltando de Estocolmo num avido da SAS, a Ultima
etapa fora de Zurique, e de 14 a Lisboa eram quatro horas de viagem — isto foi
antes da era dos jatos. Num dado momento, percebi que o avidao estava
descendo, que ja sobrevodavamos uma cidade com pouco mais de trés horas de
voo. Perguntei o que estava acontecendo. Acontecera que todos os empregados
da SAS, pilotos, comissarios, aeromogas entraram em greve e o0s avides se
reuniam no aeroporto mais préximo. Fomos informados: «Para nao atrapalhar os
passageiros, aceleramos a velocidade do voo e chegamos a Lisboa, onde vocés
encontrardo avioes de outras companhias, assim como as correspondéncias para
a América Latina.» Viajava comigo Arnedo Alvarez, secretario-geral do Partido
Comunista Argentino. Voltava da Unido Soviética e transportava uma pasta cheia
de documentos, todas as reunides que tivera com os dirigentes soviéticos, etc.
Expliquei-lhe o que estava acontecendo. «Vamos descer em Lisboa... O que vocé
acha da situacdo?» O que eu podia pensar? Nao tinhamos culpa de nada, tudo o
que podia nos acontecer é que nos deixassem permanecer na sala de transito e
sair somente para tomar outro avido. Bem. Aterrissamos em Lisboa. O pessoal da
SAS nos informou que o préximo voo seria num avido da Swissair, no dia
seguinte pela manha. Era fim de tarde, cinco horas, em pleno Inverno, a cidade
sob um céu carregado de nuvens. Registrei-me para esse voo e Alvarez também.
Disseram entao que nos levariam a um hotel, e que a companhia custearia as
acomodacdes. Chegamos ao guichet de controle da policia: «Passaporte.» Um
olhar para o passaporte, outro para mim, e recebi um visto de vinte e quatro

horas, assim como Arnedo Alvarez (ele com a pasta que guardava junto de si, e



eu o aconselhei a deixa-la no aeroporto; ele se negou energicamente, nao podia
separar-se de seus documentos e das reunides com os soviéticos). Depois da
policia, era a alfandega. Eu levava pouquissima bagagem de mao, sabonete,
pasta de dentes, etc. Os funcionarios da alfandega queriam revistar tudo. E,
atras de mim, Alvarez com sua pasta... Se eles abrissem a pasta, com todos os
relatérios soviéticos, seria um desastre. Entdo comecei a fazer um fuzué dos
diabos a respeito da minha valise: «Nao admito que a abram... Estou em
transito...» Fiz tal alarido que o funcionario portugués ficou um pouco
preocupado, nao abriu minha mala e nem sequer olhou para a pasta de Alvarez.
Fomos para o hotel. Na nossa chegada ja se encontrava na rececao, ao lado do
porteiro, o tira classico, tipico, com sua capa impermeavel — um individuo que a
gente reconhece em qualquer lugar, como se estivesse escrito no peito: "policia

secreta".

4. O HOMEM FICOU NA PORTA ME ESPERANDO.
TALVEZ NAO TIVESSE DINHEIRO PARA JANTAR, COITADO...
Subi para o meu quarto e desci cinco minutos depois, porque queria ver Lisboa.
O cara do impermeavel estava la. Sai, para ir ao Rossio. Indicaram-me a direcao,
era perto do hotel. Comecei a caminhar, as luzes da cidade iam acendendo. No
Rossio achei uma livraria, entrei, comprei livros, e lembro-me que o vendedor me
olhava o tempo todo, como se me reconhecesse, mas havia o tal tira atras de
mim, a ndo mais do que um metro de distancia. Deixei o Rossio e comecei a
andar rapidamente por Lisboa, minha Lisboa de Eca de Queirds. Eu era bom
andador, magro naquele tempo, 56 quilos com roupa e tudo, era rapido, um
caminhante infatigavel. E eu ia, seguido pelo meu policial, pa-pa-pa-pa-pa... (...)
e entrei numa taberna. O homem ficou na porta me esperando. Talvez nao
tivesse dinheiro para jantar, coitado... quase o convidei. Sai, retomei minha
preambulacdo até o meio da noite, e ele sempre atras de mim, até o hotel, onde
entrou, e sé desapareceu quando eu ja estava no elevador. No dia seguinte, o
aviao chegou muito cedo, tive que deixar o hotel de madrugada: a primeira
pessoa com quem me deparei quando desci foi 0 mesmo tira. Ele subiu comigo no

onibus e acompanhou-me até o avido. Eu cruzara Lisboa durante toda a noite.



(...) Estas sdo minhas memodrias de uma Lisboa proibida: a escala forcada e o
jantar tao corajoso, que foi uma bela manifestacao de solidariedade entre

escritores.



